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En una de las mejores poblaciones de la Man-
cha vivía, no hace mucho tiempo, un rico labrador,
muy chapado a la antigua, cristiano viejo, honrado y
querido de todo el mundo. Su mujer, rolliza y salu-
dable, fresca y lozana todavía, a pesar de sus cua-
renta y pico de años, le había dado un hijo único
que era muy lindo muchacho, avispado y travieso.

Como este muchacho estaba mimadísimo por
su padre y por su madre, era harto difícil hacer ca-
rrera con él. A pesar de su mucha inteligencia, a la
edad de diez años leía con dificultad y al escribir
hacía unos garrapatos ininteligibles. Lo único que el
chico sabía bien era la doctrina cristiana y querer y
respetar al autor de sus días y a su señora mamá. El
niño era tan gracioso y ocurrente, que tenía embo-
bado á todo el vecindario. Cuantos le conocían le
reían los chistes y ponían su ingenio por las nubes,
con lo cual al rico labrador se le caía la baba de
gusto.

 -¡Qué lástima -decía- que ese chico se críe cerril
en el pueblo, sin hacer más que jugar al hoyuelo, a
las chapas, al toro y al salto de la comba, con todos
los pilletes! Si yo le enviase a un buen colegio, en
una gran ciudad, sin duda que volvería hecho un
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pozo de ciencia, sería la gloria y el apoyo de mi ve-
jez y serviría y honraría a su patria.

Tanto caviló en esto el labrador, que al fin, so-
breponiéndose a la pena que le causaba el separarse
de su hijo, le envió a que estudiase en París nada
menos.

Seis años estuvo por allí estudiando en uno de
los mejores colegios primero, y después, en la Sor-
bona.

Como él era, naturalmente, muy despejado,
aprovechó mucho, y volvió a casa de sus padres
sabiendo cuanto hay que saber, y además, elegantí-
simo y atildadísimo: hecho un verdadero dije; lo que
ahora llaman un dandy, un gomoso.

El padre y la madre estaban más encantados que
nunca. Sólo no gustaban de cierto irreverente de-
senfado que el chico tenía y de que daba muestras a
'cada paso.

Iba a entrar o a salir por una puerta, y excla-
mando: «San Fasón, San Complimán, San Ceremo-
ní», pasaba antes que su padre..

Hablaba su padre y le interrumpía, y no le deja-
ba hablar, diciendo:

-San Fasón, San Complimán, San Ceremoní.
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Se ponía a la mesa y se servía antes que su padre
y madre, tomando lo mejor de cada plato y diciendo
siempre:

-San Fasón, San Complimán, San Ceremoní.
El padre disimuló al principio, ya que por todo

lo demás el muchacho le embelesaba; pero, al cabo,
hubo de cargarse, perdió la paciencia, y dijo al chico
con grande enojo:

-Mira, hijo mío, vete muy enhoramala y no me
invoques ni me mientes más en tu vida a esos san-
tos de Francia, que serán muy milagrosos, pero que
están infamemente mal criados.


